过往人生

古龙的名作多情剑客无情剑里，心事成灰的中年刀客李寻欢，在雪夜上嵩山，生出了摒弃红尘的想法，但他没有停留，选择继续留在江湖里。电影《过往人生》（2023）讲的似乎也是这样一种”没能停留”。

Nora与Hae Sung童年时是彼此喜欢的同班同学，Nora的移民让两人的人生轨迹彻底分岔。十二年后他们通过网络重逢，隔着太平洋视频通话，却又过了十二年，才在纽约街头见面。三段时间，两次错过，他们有过“或许可以”的瞬间，却始终没有真正相爱、结合。

抛开两人的拉扯与佛教所谓的“缘分”，结尾没有给观众期待中的“有情人终成眷属”。Nora早已与美国丈夫结婚，Hae Sung二十四年后的到访是一场重逢，更像是一场告别仪式。在酒吧对坐的那场戏很值得玩味。他们坐在那里，其实都知道彼此年轻时的那段关系已经回不去了。Nora有了丈夫，Hae Sung也有自己的生活。三人（和Nora丈夫）一起喝酒，那种尴尬比两个人单独见面更明显。

我喜欢导演处理这段关系的方式。她没有拍成那种“错过的灵魂伴侣”，也没有安排一个郑重其事的告别。片尾Nora看着Hae Sung离开，一个人往回走，进门以后在丈夫怀里哭出来。这个镜头我觉得很难用“她还爱不爱Hae Sung”来解释。她哭的未必只是Hae Sung。也许只是到了这一刻，她终于意识到这段关系真的结束了。

弗洛伊德说过，哀悼其实是一个慢慢把依恋从失去之物上收回来的过程，而且这个过程往往让人很不情愿。前段时间读《克雷姆斯的弯曲时间》，里面五个主人公都没做完这件事，他们似乎对早已不在场的青年时代还想讨个说法。不过仔细想想，这其实是大多数人的毛病。