開放的大水花

A word is dead. When it is said, Some say. I say it just. Begins to live. That day. –Emily Dickinson, 1830-1886

詩中沒有世俗（some say）對死亡的那種焦慮、恐懼和苦惱，而是以新生、起點的角度去看待死亡。生、死、愛的思辨之於詩人，就如瘦身美白之於一個女人—是一輩子的事情。對一般的大眾來説，生死之間無非是一條平直的線段，一段是起點“生”和另一端的終點“死”。但死亡的更高意義往往被掩蓋在這種視野下，生命其實應該是一條直線，而兩端的延伸恰應是人類文明多番禁忌的“死亡”。

1999年Lynne Stopkewich導演的影片kissed（中譯，特別的吻給特別的你），從一個戀屍癖女子的角度詮釋了某些死亡和愛慾的深層意義。

主人公珊卓從小就喜歡為小動物下葬，並在它們入土之前舉行一些特別的儀式。她唯一的好朋友被她的儀式和她流下的經血而嚇跑。之後她又迴歸到了孤獨的狀態。長大後，珊卓找到了份殯儀館的工作，那裏也成為了她不斷對屍體釋放愛慾的場所。

説到這，很容易想起Nekromantik（1996），可相比後者，kissed中以人物內心的愛慾代替了血腥的畫面。珊卓的愛慾真的很奇妙，是強烈的，光明的，甚至在音樂的烘托下讓人嗅出一絲聖潔的氣息。這樣的處理，用我們的話來説，很文藝，很詩意。（過和直白而寫實的Nekromantik相比，我無法説出那一種更加高明。）

另一面，珊卓在學校裏與同學麥特相愛，麥特得知了珊卓的戀屍情結後，不僅沒有反對和詫異，反而給予了極大的尊重。但是，麥特始終難以和珊卓在性行為上達到和諧。他想要幫助珊卓把愛意轉向活人。可儘管雙方都做了巨大的努力，還是以失敗告終–麥特屈服於珊卓的釋愛方式，把自己變成了屍體。

我想，珊卓的愛慾又很像希臘哲學家阿那克薩戈拉提出的“努斯”，這種努斯在何種情況下都是指向自身的，處於主宰地位而不被其他東西限制，因此精神得以釋放。如影片中説：看着明亮的光而不刺眼。誠然，珊卓和麥特都不是為了性慾而進行的，倘若不是，他們大可彼此滿足，可想不到的是愛慾竟然這樣難能。

愛慾和死亡扯上關係的時候，很多人都會感到奇怪，至多認為這是一些詩人的幻想或者一些厭世者的告白。可正如前文所説，生命的起點和終點都應該是死亡。用美學上的話來説，死亡是開放的，是生物進化為人類留下的一個永恆的作品。它給人的絕不是指令性的感受，而是可延展的—出生的吶喊不能説明你生過，唯有死亡，向世界昭示着你曾“生”過。

大衞霍克尼（David Hockney）的作品《水花》是一副很有張力的作品，水花的形態和環境平直的線條形成強烈的對比，它的形態讓人浮想聯翩，有人想到跳水，有人想到瀑布…它與觀眾進行着互換的創作，但你終究不會知道是什麼東西造成了水花，你只有跳進去才能知道。死亡也正是這樣吧！

想起狄金森還有句詩：

直到青苔爬到我們唇邊，將我們石碑上的名字遮掩。

喜愛這樣的詩句，因亡而美，因美而亡。