《白蛇》是1999年嚴歌苓寫的一篇短篇。善演“白蛇”的女舞蹈家孫麗坤在文化大革命中落難。她身材走樣，淪為被挪揄的對象，甚至連上廁所也要被“被圍觀”。漸漸的，她習慣了這樣的生活。一位名為徐羣山的中央特派委員的出現，打破了這種表面的平靜。徐羣山的傾慕像秋日的暖陽，温暖了冷寂的生活。沒想到的是，她很快發現徐羣山（徐羣珊）是一個女孩子。這可能是壓垮孫麗坤的最後一根稻草，崩潰之後被送進了精神病院。經歷種種變故，兩人互相理解、釋懷、相戀了。文革結束後，孫麗坤重新變成了舞蹈家。而就在孫麗坤的獨舞晚會後，睽違已久的徐羣珊又出現了。彼時她們都各自有了家庭，似乎曾經的迷戀只是人生的一個插曲。

在異性戀的世界裏，任何同性之愛都是一條艱鉅無比的對抗之路。孫麗坤和徐羣珊從“異性”間的吸引，到同性的糾結，愛的拖泥帶水，雖然痛苦但不乏温馨。但她們面對的，不僅僅是羅密歐與朱麗葉、梁山伯與祝英台要面對的家長制；而是整個社會的壓倒性侵蝕，如灰暗的壓抑的海面上的厚厚的霧，終古常新地籠罩在那裏。

小説的最後一幕是意味深長的，孫麗坤感嘆一切念想都可以止息了；徐羣珊在笨手笨腳的學做一個“女人”；孫麗坤情不自禁的抬手幫徐羣珊整理頭髮；徐羣珊為孫麗坤抹去眼淚…不禁讓人疑惑，她們真的被世俗同化了嗎？真的被異性戀的世界所強姦了嗎？真的都變成雙性戀了嗎？…當然，問題的答案是未知的。故事的後續只能活在讀者的思索中。

最近很多連續劇也是以這形式結尾，或迷惑，或完滿…而這些表象的背後，是開放的。觀眾可以料想《玫瑰的故事》中玫瑰的各式生活，可以遐想《半熟男女》之後三人的美好與奮鬥。瓦勒裏説：“原文的真正含義並不存在。”這正道出了開放的本質：它是無限可能的自由組合。薩特也認為“存在”無法被簡化為一組確定的表現，因為個體的存在隨着每個人的自由選擇不斷變化。

與其説沒有結局，不如説結局從未開始。